
10 > זה״״ את וצילמתי אינסטגרם, חייב אני סליחה! ׳מאמי, לה, אמרתי פרחה מור ינצ׳י□ של שנשמתה בשנייה ממשרייף מוטי

 של והרגליים אתוס דוגמנית, מוי, שפינצ׳י לפני
אחרו בקשה לה הייתה לעולמה, הלכה המדינה,

פתאום, אמרה והיא שלה במרפסת "ישבנו נה.
 מוטי מספר שלי׳", הסוף שזה יודעת אני ׳מאמי,

 "ואני אופנה. תצוגות בהפקת בדימוס ושותפה האקס רייף,
 אומרת היא ואז אותה. לאבד הולך שאני ורואה עליה מסתכל

 שלי׳. הלוויה את שנתכנן רוצה אני ועט. נייר בבקשה ׳קח לי,
 הרגשתי". מה לתאר אי־אפשר לגמגם) (מתחיל

נורא.
 יכול שאתה משהו לא זה ממטרה. כמו בבכי! "פרצתי

 נדבקת נורא. לא ׳מאמי, לה, אמרתי שלי ובהומור לעצור.
 גם אליי שתידבקי ספק לי אין גלגולים, הרבה כך כל אליי

 נפרדים"'. לא אנחנו בהמשך.
קרוב? מישהו של לוויה מפיקים איך

 בר. היה בלוויה אז יין׳. שתגיש רוצה ׳אני לי, אמרה "היא
 המכוערים הפרחים את שיביאו רוצה לא ׳אני אמרה, היא

 של דלי שתביא רוצה אני קברות, לבית תמיד שמביאים
 אהבה מאוד היא לבן׳! יק יהיה שהכל בכלל, לבנים. פרחים
 שמר. נעמי של אלה׳ כל ׳על את היה אז עברית, מוזיקה
 את הארץ. מלח אהרונובסקי. פנינה במקור הייתה פינצ׳י
 הם אז ים, של פריקית הייתה היא שלה. הילדים עשו הקבר
 וצדפים". גורדון מבריכת הול הביאו

האחרון? הרגע עד איתה היית
 אני אז נסע, לה שהיה והנורא האיום הזוג בן "למזלי

 איתה ישנתי האשפוזים באחד החולים. בבית איתה הייתי
 והיא ואני׳ ׳המלך מהסרט שלנו השיר את שמתי במיטה,

האחרו בתקופה שלה. הזונדות כל עם במיטה, איתי רקדה
המ אישה. שהיא תחושה לה לתת חשוב נורא לי היה נה

 ממנה מבקש הייתי ועדיין קשה. מאוד היה בסוף שלה ראה
 שיער עם שלה מדהימות תמונות לי יש הפאה. את להוריד

 בעיניי". שם יפה כזו הייתה היא אפור. קצוץ קצר
שלכם? האחרונה השיחה את זוכר

 ׳אתה אמרה, היא בהכרה הייתה שהיא האחרונה "בפעם
 לא מאוד רגע היה זה בחיים׳. לי שהייתה גדולה הכי האהבה

 עניתי? מה ממנה. נפרד שאתה מבין שאתה רגע זה כי קל,
 עיניים. עצמה שהיא הרגע עד לידה הייתי אותה. נישקתי

 עולה שלה הנשמה כאילו הרגשתי הלכה שהיא וברגע
 שלה. הגופה מעל בשמיים חגה ציפורים של וקבוצה לאוויר
 סליחה! ׳מאמי, לה, אמרתי פרחה שנשמתה בשנייה וממש

מטורף". קטע זה׳. את וצילמתי - אינסטגרם חייב אני

★ ★ ★

ומ ומלפני מאחורי העולם על מביט שהוא שנה 30 כבר
 'לוק', דוגמניות(סוכנות סוכן דוגמן. המצלמה: עדשה צירי

טל איש הישראלי), האופנה יזם(שבוע מבעליה), גם שהיה
 על האמיצה', עולם יוצר(׳מיס טוב׳), ׳מזל ('המהפך', וויזיה
 תרבות נספה אפילו לאמי) מועמדות כולל אברג׳יל, לינור
 בישראל האופנה תצוגות את שהפך האיש הוא רייף לרגע.

המ על אינטרנשיונל דנה את לראשונה שהעלה מי לשואו.
 וסנד־ דץ ואורנה בוגנים למיקי טלוויזיוני צ׳אגס נתן סלול.

 ואחד המקומי האופנה בעולם החזקים מהאנשים רינגלר. רה
 מאחורי פועל לכאורה אישיים. ומראיונות מהגדרות שבורח

 אותו מציבות שלו והאסרטיביות הכריזמה אבל הקלעים,
 ומאפרות מיליינרים על בהתחבבות מומחה בפרונט. תמיד
 עם ולהרגיש. לשמוע רוצות נשים מה בהבנה מאסטר כאחד.
 של ולוק קוואלי ורוברטו אלבז כאלבר בינלאומיים ידידים

 מגזין מתוך כרגע פסע כאילו נראה הוא המרלבורו, איש
 עם היאכטה על פה נהנתנות, זועק שלו האינסטגרם כרומו.

 גלית עם מתרועע שם קייזמן, ועדי גינזבורג אסתי החברים
 שט־ עופרה עם אוכל אהובי, יגאל האמנות ואספן גוטמן
 עומד הוא במציאות אור. בר דודו עם נוזלים מחליף ראוס,
 שגילה אחרי בעצמו, קפה להכין ומנסה שלו במטבח כרגע

שחור. שתינו בסוף והחלב. והסוכר. קפה. הנס שנגמר
 בתעשיית רבים במחלוקת. שנוי אדם גם הוא ,52 רייף,
 שלומו אנשי את מקדם דורסני, כוחני, שהוא טוענים האופנה

 המסחרי הפן את מעדיף ותמיד עניינים שיקולים השבון על
 נותנת כשגינדי האופנה, בשבוע למשל התוכן, חשבון על
 הזה המיזם את גם קודמים, לפרויקטים בדומה החסות. את
 סכסוך לאחר לבד וסיים לב) (אופיר שותף עם התחיל הוא

מזיז. לא זה לרייף כוחני? צורם.

 ביה1פ1מ1ההח
שלי אבא של

*mn הצילה
 לי אי! בי

 בסקס. ת1 גבול
 היית י לו אם

 :שמת■■ בארון
 הייתי 80ה־

מאיידס מת
 השערורייה מור, פינצ׳י עם האהבה סיפור

 ההתמכרות בלוס־אנג׳לס, בקונסוליה
להיות גיי: שהוא ידעו שלא כדי רק לנשים

 האופנה תעשיית של החזק האיש רייף, מוסי
בדים׳ הדוקו'סיפורי וכוכב בישראל

מרשק תום צילום: ס בר־היים גבי
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 ועצרנו באוסו "נסענו
 של המספרה ליד

 הבת בוגנים. מיקי
 ׳אבא, אמרה, שלי

 אמרה מהכיתה ילדה
 הומר. בוגנים שמיקי

 ואמרתי הסתובבתי אז
 אבא גם מה, ׳אז לה,

 שתיקה. הייתה שלכם׳.
 עד אותם. סילסל זה
 שפגשנו אחת כל אז

 אבא של זוג בת הייתה
 ועם זיין אבא ההיא ואת
 איזה אז היה. אבא זאת
זה?!" הומו אבא

ש<ום ש׳ ביגוד: ל׳סולו'; רן נוחת איפור:
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עדי אני בפנים כי כוהני שאני שחושבים לי עוזר "להפך,
 לי יש נפגע או נעלב "כשאני מהרהר. הוא קלמנטינה", נה

 המון לי ויש להתנצל. ממהר לפהות אני אבל קצר. פתיל
 לא פעם אף שינדלר. רשימת כמו זה אותם לציין חברים,

כולם". את להזכיר נוכל
 אמביציה של ס״מ וארבעה תשעים במטר מדובר מקרה, בכל

 התיעודית בסדרה היטב שמתוארים ערני, וליבידו מבעבעת
 ברביעי שעלתה אברהמי, עידית הבמאית של בדים' ׳סיפורי
 שתעשיית הראשונה הפעם כנראה זו רוקו. yes^ האחרון
 פוטושופ בל־ שהיא, כמו המטר על מוצגת בישראל האופנד

 פרנקפורט כדורין ותיקות מעצבות ודרך מחמיאה תאורה ובלי
הפת מיינר. הד דוגמת אופנה, ופרחי חסין ונעמה וטובהל׳ה

 שבוע במהלך מתועד רייף פוטוגני. תמיד לא שמתגלה מה עה:
פי לו. קורה הכל שרמנטי: איוב של כפוג הישראלי האופנה

 הישראלים למעצבים מהו״ל. הכבוד אורחי את מבריחים גועים
 הדברים של הקבוע המצב בתצוגה. להשקיע התחת על שקל אין
לע מי האמיתית: לבעיה הגענו לא ועדיין קריסה. סף על הוא

 שאף במדינה האירוע את שיפתח הבינלאומי הסלב יהיה זאזל
 אבל מסתדר, הכל ובסוף סובל רייף אליה. להגיע רוצה לא אהד
 קשר לי "אין בגדים. אוהב לא רייף מוטי - לטרוה בכלל למה

 ללבוש לי "תני יורה. הוא אותי", מעניינים לא בגדים לבגדים.
 שיכולתי זה במקצוע אותי שהשאיר מה וג׳ינס. שהורה טי־שירט

 לנשים של־ האהבה תמיר שיש. הנשים סוגי כל את להכיר דרכו
 מעניינות". יותר הרבה הן מלגברים. גדולה יותר הרבה הייתה

תבוכטות. שבשביל השבתי אה,
פר שהייתה זוכרת עשיר. של פרצוף רק לי יש "(נאנח).

 זה אז יקר'? נראה רק הסלוגן'זה עם גוטמן גלית של סומת
 השם". ברוך דבר, שום לי הסר לא שני מצר עליי(צוחק).

 לא שאתה בולם במו ומתבאס כשבי־ות גר אתה אחד מצד
 את מתהדק אתה גב יאכטות. על מצטלב שני מצד עשיר.
למציאות. הדימוי בין הפער

 לי יש אותך? שתפס מה זה יאכטה, על שהייתי "פעמיים
 המציאות. לא זה אינסטגרם כסף. להט שאין הברים הרבה גם

 ואומד, שלי האינסטגרם על מסתכל לפעמים אני גם אבל
יפים׳". חיים לי יש ׳וואו

 תל־אביב, של השקטות השכונות באחת ר״יף, של הבית
 יש יפנים פרי. עצי בוסתן כולל פיתוח, בג׳ונגל וילה הוא

 במטבח השולחן על ותמונות. ספרים מזכרות, של תועפות
חו רק הטרי("זה הזוג בן של הילדים שהשאירו שוקולדים,

 מעשה ציור הקיר על החוצה"), זה את מוציא לא עוד דשיים.
 אהד שזה טוען אהובי יגאל שלי. סבתא את ידיו("ציירתי

 של ציורים ליד בחייו"), שראה יפים הכי האמנות מדברי
דו מאוד. כריזמטי איש המסית. של עצום ואוסף שלו אמא

 "את למגע. תמידית חתירה משדי מאוד, מיני מאוד. מיננטי
 שמולי. הארס את לראות לזה קוי־א אני מיני, לזה קוראת

 ומרגיש רואה אני אבל מחבק, נוגע, כן אני אותך. רואה אני
מסביר. היא רגישות", זו מיניות. לא זה אותך.
 משר היא בסלון "הציור לאנקדוטית; מעולה מקור גם הוא

 נפטרה ובהמשך נפלה ששישנה לפני יום הברתי. דמארי, שנה
 את ציירה שהיא תמונה לי ונתנה בהיסטריה לי קראה היא

 אופנה. שנות 50 את כשעשיתי '98ב־ אות־ הכרתי כלה. עצמה
לא אותה לקהת הגעתי שישי יום כל קרובים. מאוד נהיינו
 הייתה היא ואישה. בעל שאנחנו מדמיינים והיינו בוקר רוחת

 כוסית!׳ ב׳היי נפתחת הייתה טלפון שיחת כל אותי. מצחיקה
 הזה׳. השם את אוהבת לא אני 'די, ואומרת, מתרגזת הייתה היא

השורש". את אוהבת ׳לא עונה, הייתה ׳למה?׳ שואל הייתי
מי "בינוני ממעמד למשפחה רייף, דוד כמרדכי בחיפה נולד

 יפה ילד תיירים. מדריך אבא בית. עקרת אמא להגדרתו. נוס",
סוד, לו והיה תופרת. שהיא בבגדים אמא עם לדון אוהב ואהוב,

 בנות, הבנתי לבנות, הקשבתי בנית, מוקף הייתי "תמיד
 וגם - איתן לשכב זה י־ציתי שלא היחיד הדבר לבנות. דאגת־

 צוחק. הוא הרבה", עשיתי זה את
רצית? לא אס למה, אז

 אוהב. שאני מה שזה להגיד רציתי נורא כי פחי. "מרוב
 בנים". אהבתי ומתמיד מאז אבל

ממתי?
 להישען ורק חבר היה הגדולה לאחות־ צעיר. מאוד "גיל

 בבית חיית־ אבל גברי. חום של תחושה לי נתן באוטו עליו
 מאשר מהבל אהיה שאני שהעדיף איש מאצ׳ו. מאוד אבא עם

החזות אפשרית. דרך בכל להם לעג הומואים. שנא הומו.
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 פנים. מתיחת אחל־ה זן מאמי! תאונני, תאונני! עצמית, מקבלה מגיע "האושר
 את ממך. חוץ דבר שום צריכה לא את עצמך? את לענג זה מה יודעת את

 יכול וזה ־ עצמה את ומענגת שמאוננת אישה הצ׳אקרות. כל את משחררת
לפרוח" להתעורר. שלה לגוף גורמת - ביום דקות חמש של עניין להיות

 הכי האהבה ׳אתה אמרה, היא בהכרה הייתה מור שפינצ׳י האחרונה "בפעם
 עולה שלה שהנשמה הרגשתי הלכה שהיא ברגע בחיים/ לי שהייתה גדולה
 שנשמתה בשנייה וממש הגופה. מעל בשמיים חגה ציפורים ולהקת לאוויר
זה" את וצילמתי ־ אינסעגרם׳ חייב אני סליחה! ׳מאמי, לה, אמרתי פרחה

מפניו". עליי הגנה שלי הגברית
ביסקסואל? לא אתה נשים, עם שלך הרומנים סל עם

 לא עצמי עם נלחמתי בארון. הומו זה שדו אמרתי "תמיד
 עומד שנים הייתי הומו. להיות רציתי לא מאוד הומו. להיות

 את להגיד יכולתי לא הומו'. אני ׳תגיד: ואומר, המראה מול
 ".35 בגיל ־־ק אותה להגיד הצלחתי המילה!
 במישהו? נגעת הראשונה בפעם מתי זוכר אתה

 יפתאום למיטה נכנסנו חבר. אצל כשישנתי ה', "בכיתה
 מילה". זה על החלפה לא קפאתי, למטה. יורד שהוא הרגשתי

בניס? אוהב שאתה הבינה שלך אמא
 (דיג־ טמיר אנבל עם ביוגיות שהייתי בזמן לה "סיפרתי

 רוצה אתה יאמת, ׳נו אמיה, היא מיתולוגית). אייטיז מנית
 13 'מגיל מדבר. אני מה על הבינה לא היא במודה?׳ להיות

רע לי עושה אתה הביתה. אחרת מישהי יום כל מביא אתה
 מזיין! שאני שיידעו כדי ־ק רעשים עושה הייתי בלילה׳. שים

 וומנייזר של כתר הראש על לי היה גברי. כך כל נראיתי גם
 של הראשון הייתי ואני 70ה־ שנות סוף של חיפה זו מטורף.

".16־15־14 בנות הרבה
 קדה זה שובע. יודע לא חזיר. שאתה עצמך על מעיד אתה

סקס? עם

 זיכר אני נשים. עם לסקס התמכרות של שלב לי "היה
 הגיע? זה מאיפה פחות. לי שיבוא תעשה אלוהים, שאמרתי,

 היה זה מצהיק, לא וזה - הזמן כל אחרי חיזרו נשים לצערי
 של סוג דיה הומו שאני שיגלו והפחד - לשליטתי: מעבר
 כשהייתי נגמר זה למזלי שיצתה, מי לכל נתתי ולכן סיוט,

 שבד־עבד לומר חייב אני במקביל. ואישה גבר עם - בזוגיות
 יש כי אותי הצילה שלי אבא של שההומופוביה הושב אני

 הייתי לא יאם סקס. למשל בהם. גבולות לי שאין דברים
בטיח". אני מאיידס. מת הייתי חוגג, אלא 80ה״ בשנות בארון
 בסוד אותה רושמת שחגרה היופי מלכת על בקלישאה כמי

 היה "בחיפה במקרה. ממש לדוגמנות הגיע רייף גם לתחרות,
 הייתי בתצוגה. אצלו להופיע לי שהציע פרוספר בשם ספר

 הייתי מבחוץ תמיד מבויש. כפוף. ורוע. ונורא. איים דוגמן
 הוסר כל את הוציא במה על שלעלות וכנראה הקשוח. פופאי.

 לאודישן מגיע הייתי אני שאם אומר תמיד אני שלי. הב־טהין
שנייה". אחרי אותי מעיף הייתי אצלי
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 אלמונית צעירה על נדלק לתל־אביב, שעבר לפני רגע

אלקבץ. רונית בשם מהקריות



 אהבים סיפור לנו היה אבל היום, עד זה על דיברתי "לא
 חושב כשאני צמרמורות לי יש אחרת. הייתה תמיד היא קצי.

 לבקש אליה כשהתקשרתי בכותל. מתנשקים היינו עליה.
 אמרה, היא חולה, שהיא בידיעה האופנה, שבוע את שתפתח

 לה, אמרתי ואני אחד. למקום הלכתי בשבילי. לא זה ׳די,
 ,המש כאן. אותי והשארת אחר למקום הלכת את ׳מאמי,

 הייתה כבר היא חזקה. משמעות מקבל פתאום הזה פט
 עזרו נשים שתי כאב. שלה הגוף כל חולה. מאוד

 היה זה ואפילו משי רק היה הוא - הבגד עם לה
 לרחף. והתחילה במדרגות ירדה היא עבורה. כבד
 לבכות. והתחלתי במוניטור עליה הסתכלתי ואני
 זו תלך! היא איך ידעתי לא אני כי האמנתי. לא

 מי שלה. האחרונה הפומבית ההופעה הייתה
 נפטרה היא לנחש. יכול היה לא ידע שלא
אחרי". חודשים כמה

 מזכירה") ("הייתי מהצבא כשהשתחרר
 חודי כמה שהחזיק בחיפה בוטיק חבר עם פתה
 אמר שלי אבא לתל־אביב. לעבור "רציתי שים.
 עברתי. הומואים. זונות, סמים, זה אופן. בשום

 ואני סטייליסט. אצל לגור לי סידרו חברים
 ניסים עופר שם ישבו הראשון שבערב זוכר
 אחד דיברו והם קלפים. ושיחקו כמה ועוד
 לחדר שנכנסתי זוכר ואני נקבה. בלשון לשני

 הייתי לא ואבוי! אוי צדק. שלי אבא ואמרתי, בבכי ופרצתי
 מכנה לי שיש הרגשתי לא נורא. לי נשמע זה הנה. לבוא צריך

כלום". איתם. משותף
 עבד הוא בהתחלה להסתדר. התחיל הכל מאוד מהר אבל
 ארזי, ירדנה של לקליפ אודישן "והיה אינדיאני'. ב׳ראש
 יתחיל שהוא רציתי כך וכל ביים. צרפתי צדי מזרחי׳. ׳דמיון
 הייתי כלום. זירו, אפס, נאדה, גורנישט, מיט גורנישט איתי!

נקודה". צרפתי. צדי היה והוא .21 בן
 שנה גל. בן שלוה באדיבות הגיעה קדימה לקפוץ ההזדמנות

 האופנה, תצוגות הפקת לעסקי כשותף אותו שהכניסה אחרי
 הלך רייף כוחות. והפרידו הסתכסכו להיסטריה, הפכו השניים

מור. פינצ׳י יהידוענית הדוגמנית הגדולה: למתחרה ישר
 כמו נראו הם חוץ כלפי לחלוטין. עסקי כקשר התחיל "זה

 אבל כלבים. ילדים, שלושה אישה בעל, - המלוכה משפחת
שג הדברים אחד שזה חושב ואני בבית. גיהינום עברה פינצ׳י

 אחד יום משם. אותה להוציא לרצות או בה להתאהב לי רמו
 היינו נגמר. זה ושם משטרה הזמנתי אלימה. תקרית שם הייתה
 גדולה". מאוד אהבה יחד. שנים שלוש
הסתיים? זה ומתי

 פינצ׳י את שיתפתי חבר. לי היה כבר איתה האחרונה "בשנה
 רוצה שאתה מה ׳תעשה אמרה, היא אחרות זוג בנות וכמו

 לא איתה הראשונות בשנתיים אליי׳. חוזר אתה עוד כל בחוץ,
 אחד. לאף עבודה השארנו לא קשה. מאוד עבדנו כי חיפשתי,

 הסיפור כשנגמר מטורף. בדרייב הייתי ביום. שעתיים ישנתי
 כי - הרבה והיו - החובות כל את עליי לקחתי פינצ׳י עם

 קשה". מאוד היה עזבה. היא עדיין. אני בזבזן. הייתי
 שהפכה בריק פנינה את הכיר גם מור עם המשותפת בעבודה

ליל האמא את אבחר שאני אמרתי "תמיד ילדיו. אם לחיית
 שלי". אמא שתהיה ריצה שהייתי מי לפי שלי דים

"המלא .23 בני כבר ועומרי, נועה בריק, ושל שלו התאומים
בפו משוויץ הוא זה אחרי הגאה. האב להם קורא שלי", כים

 "ילדים קבע. חתם והבן כלוחמת בצבא שירתה שהבת לניות
 חותם. הוא טובים",

אתה? אבא מין איזה
 עם בבוקר שקם אבא לא אני רגיל. לא אבא אני "(מדקלם)

היל לסופר הולכים כשהיינו מהמשרד. חוזר ובחמש הילדים
 אף הממתקים. את רק קונה תמיד אתה אבא, אומרים, היו דים
 שהייתי מודה אני היום בשד. ירקות. אוכל, קניתי לא פעם

 לי לקח קורה. מה קלטתי לא ואולי ,29 לאבהות, מדי צעיר
 מאוד משפחה אנחנו כיום עצמי. את לגדל שנים היבה גם

 התנשקה כשהיא אליי התקשרה שלי הבת ומחוברת. קשורה
 הכל?" אומר לא זה מחזור. קיבלה וכשהיא לראשונה

הבן? ועם
 והיה ובן, אבא זה אופן בכל אישיוז. שם היו שנים "לאורך

 פתוח". גיי היותי ועם שלי המוחצנת הדמית עם קשה לו
ניי? שאתה להם סיפרת ואיך

הבת בוגנים. מיקי של המספרה ליד ועצרנו באוטו "נסענו

 הומו'. בוגנים שמיקי אמרה מהכיתה ילדה 'אבא, אמרה, שלי
 שלכם׳. אבא גם מה, ׳אז לה, ואמרתי הסתובבתי אז

מעודן.
 שפגשנו אחת כל אז עד אותם. טילטל זה שתיקה. "הייתה

 היה. אבא זאת ועם ייין אבא ההיא ואת אבא של זוג בת הייתה
זה?!" הומו אבא איזה אז

במשבר. אבא
לו. ויתרתי לא פעם אף אבל משבר. והיה "נכון.

 לו ׳סמס לי, אומר היה תמיד כרם שי הטוב חברי
 במשך ענה לא והוא עונה׳. לא הוא אם גם יום, כל

לה ויתרתי. לא אבל קצת. בי התעלל תקופה.
 הייתי כי עליי, שוויתר למשל, שלי מאבא בדיל

שלי". לאמא מחובר
גיי? שאתה שלד לאבא לספר הספקת

 אבא עם שלי הבעיה פתאום. "מה (נחרד)
ההת אלא שלו, ההומופוביה הייתה לא שלי

אותה. כיבד לא הוא שלי. אמא כלפי נהגות
עניין". מזה עשתה לא והיא יפה. לא אליה דיבר
במצו לנשים מתחבר פינצ׳י. עם במו קצת

קה?
 תפקיד עצמי על לקחתי שלי, אמא "מאז

 אומר תמיד אני בכלל, חיי. כל נשים מגן של
 הכי המאהב להיות אותי חינכה שלי שאמא

גיי". אני - שכחה היא אחד דבר אבל בעולם, טוב
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מע להן. עורג עליהן. מדבר בדרכו. נשים, של גבר לגמרי
 ככה בצד. נשאיר בואו מבקש, הוא הסקס, את רק אותן. ריץ

שה טוען שנתיים. לפני מהארון, רשמית שיצא מאז לפחות
 עולם ׳מיס הסרט את להפיק אותו הוביל בנשים שלו עניין

 עמותת נשיא גם הוא דם". וירקתי עליו "שנלחמתי האמיצה',
 בשנה נשים. נגד האלימות להפחתת שפועלת נשית', ׳רוח

 מאושרים׳, לחיים ׳מתכון בשם פאנל מנחה גם הוא האחרונה
ואור לוי אילנית פינס, ציפי לפיד, ליהיא כמו ידידות ומארח

 בחשבון, זה את כשלוקחים נשית. העצמה על לשיחה רץ נה
 כנספח מעורב, היה הוא דווקא שנה 13 שלפני אירוני קצת

בה האשמה שכלל בסקנדל בלוס־אנג׳לס, בקונסוליה תרבות
הק את סיימה אבל בהמשך, בוטלה ההאשמה מינית. טרדה
 אש משך בהם חודשים שלושה אחרי שלו הדיפלומטית ריירה

הראשון. הרגע למן
 שכתבה מכשפה איזו הייתה סאגה. התחילה המינוי "עם

 אם תרבות?' קונסול להיות דוגמן בוחרים ׳איך (מתעצבן)
 נת־ ביבי היה אז החוץ שר אגב, בלגן. היה בעיקר נעלבתי?

 סילבן לידי עבר המשרד האלו החודשים שבשלושת רק ניהו.
 חברתי שלום) מוזס שג׳ודי(ניר מענה התקשורת ואז שלום

 בלוס־אנג׳לס לבית שהגעתי זוכר אני התפקיד. את לי סידרה
 על התיישבתי מזוודות, שתי עם נכנסתי ריק, היה שעדיין
 לעצמך? חשבת לעזאזל ׳מה אמרתי, לבכות. והתחלתי הרצפה

 ממשרד באתי אותי. הבהיל נורא זה מפה?׳ עושה אתה מה
 אנשים היו גז! להזמין ידעתי לא אני מאמי, אסיסטנטים. עם

 39 בן הייתי לבד! לבד. אתה פתאום זה. את לי שעשו
לעשות". הולך אני מה מושג לי היה ולא

האשי מהקונסוליה עובדת בשבילו: החליטו החיים
 בהמשך, בה שחזרה למרות מינית. בהטרדה אותו מה

 לא "אנחנו בחוץ. עצמו מצא רייף החל. השדים מחול
 חופשי", מאוי־ פתוח. מאוד מעולם באים מדינה, עובדי

 משהו חושב שאתה להיות "יכול בדיעבד. אומר היא
 אחר". כמשהו מתפרש וזה אחד
 ולמי׳ מסיר לך שנשמע משהו אמרת אולי
לא? אחרת שהי

 דברים שבגללה סיבה יש אבל לא. "ממש
 לתפקיד מדהימות תוכניות לי היו קורים:

 אחרי אבל אחד, אף מבקר לא יאני הזה,
 והתחלתי משם יצאתי חודשים שלושה

היי". את
 נזקים למזער כדי שהתפטית פורסם

שי־ לנציכות עוברת שהתלונה לפני

מור החולים. בבית איתה ישנתי

המדינה. רות
 עצמי את זוכר ואני הלכתי. אני תלונה. שום הייתה "לא
 חופש לעצמי לקחתי לי. הוקל וצועק'יש!׳ מהקונסוליה ייצא

 ילע־ ללכת יכול אתה פתאום אנשים. הכרתי בלוס־אנג׳לס.
תה התחיל גם שם אותך. מכיר לא אחד אף כי דברים שות
 ׳אני המראה, מיל להגיד הצלחתי שם מהארון. היציאה ליך

 מאושר"׳. ואני הומו
גברים? עם בקלות. לד הולד נשים עם

 יבואי מזה. מפחדים גברים איתן. צוק בי? רואות נשים "מה
המנ את מצמצם וזה גבוהים אוהבים לא שנמוכים גם נגיר
קל". לא אנשים. שמדתיע הקשוח למיתוג זה את תוסיפי עד.

 אבוט איתן המפיק חברו עם הופך, הוא לארץ הוזי כשרייף
 ההפקה חברת את דאז), לוק סוכנות המאירי(מנכ״ל גיא ועם

 משמעותי לשחקן במהרה שהפכה לאבוט־רייף־המאירי מימר
 ׳היפה ׳הרווק׳, ׳הישרדות', המקומית: הטלוויזיה בתעשיית

 2009ב־ טס שוב רייף פנטסטי. נראה המצב .tlv והחנון',
 לפני אבל מתקתק, שהביינס בזמן לשנתיים ללוס־אנג׳לס

בחוץ. עצמו מצא ורייף נסדקה השותפות שנים ארבע
 ועבדתי שטיפחתי חברה הייתה זו נפגעתי. "התרסקתי.

 סיפור שם היה אפס! כסף! אפס עם ויצאתי שנה 17 בשבילה
 שים בלי 47 בגיל עצמי את מצאתי מבחינתי. טאה־ קשה
 נסכם". ובזה דבר.

מטורפת. חרדה במו נשמע
 אוהב. שאני אנשים בי פגעו התאכזבתי. מאוד. עצוב "היית*

 אוהב מאוד שאני אדם בן ישם הלב את לי שברו לא מעולם
 הסיפור". את מסיים אני ובזה הלב את לי שבר
 אתה בארץ, קשה עבדו שששותפייך שבזמן נגדך נטען

בלוס־אנג׳לס. בילית
 נכון". לא פשוט זה שקר. "קשקוש.

התאוששת? איד
יש התאבלתי, אז שלי. ביומיום זה יעניין תכנים "לייצר

 לגמרי. עצמאי לראשינה אני היום המשכתי. ואז שבעה, בתי
 יודעת את לאחרים. אותו נתתי קרדיט. קיבלתי לא שנים
 לכמה גבול יש דברים הרבה כך כל עושה כשאתה כי למה?

 לכותרות מגיע שלך אירוע כשכל לקבל. יכול אתה קרדיט
 שלי?" השם את לשמוע אפשר כמה - במרכז הזמן כל ואתה
גיל? משבר .52 בן אתה

מת אני מאה בגיל מבוגר. להיות רציתי תמיד אצלי. "לא
 רק צריך אוקיי? ולמות, קשים סמים לעשות להתחיל כנן

 אותם מקבל שאתה ברגע הגוף. של השינויים עם להשלים
 לעזאיל? בקמטים, יפה לא מה יותר. טובים נהיים י־ק החיים

 מאבדת את יותר? יפה יהיה אותם שלמתוח חושב/חושבת מי
 לך?" להיות יכולה אישיות איזו שלך! ההבעה את
שלא. קשה לפעמים. זה על חושבת גם אני

 כמו תיראי מאושרת? יותר אותך יעשה זה עלובה. את "אז
 כמו נראית את ובסוף התמכרות. דבר של בסופו וזה בובה.

 מאושרת". להיות הדרך לא זו פוחלץ.
איך? אז

בהר ממליץ אני תאונני! עצמית, מקבלה מגיע "האושר
 פנים". מתיחת אחלה זו מאמי! תאונני, שלי: צאות
מבוטוקס. זול יותר גם זה

צרי לא את עצמך? את לענג זה מה יודעת את "נכון.
הצ׳אקרות. כל אה משחררת את ממך. חוץ דבר שום כה

 להיות יכול ־יה - עצמה את ומענגת שמאוננת אישה
להת שלה לגוף גורמת - ביים דקות חמש של עניין

 טוב להרגיש שלך לגוף גורמת כשאת לפריה. עורר.
אחד". אף זה בשביל צריכה לא ואת אושר. זה

מוות? פחד של רגעים עם ומה רשמתי.
במשרד, אחד יום מפחיד: רגע זוכר "אני \/

נפלתי. חנק, הרגשתי שנים, כמה לפני
 את רק זוכר אני קורה. מה הבנתי לא

 על כשאני שלי האחרונה המחשבה
 חיים לי היו אלוהים, ׳תודה הרצפה,

 עומד שאני בטוח הייתי מדהימים׳.
 ׳תשמי־ו להגיד, לנסות רציתי למות.

באמ הצלחתי. ולא ועומרי׳ נועה על
 ששאלו זוכר ואני חמצן לי נתנו בולנס

 39 ענה הוא הוא?׳ כמה ׳בן שאיתי, מי את
!״'38 בז אני זונה, ׳יא אמרתי, ואז
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יח״צ קוט, ג׳ו דלויה, ופי מושק, ומם צילומים:

דמארי י. אות הצחיקה
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